援疆散记

2020年12月，我有幸被选派为“晋中市医疗援疆队”的成员，我们一行八人跨过黄河，越过祁连，穿过河西走廊，飞跃大漠戈壁，不远千里来到了西北边陲小镇——新疆生产建设兵团第六师红旗农场。农场医院规模不大，开展的诊疗项目也不多，我被分配到超声科工作。“超声”这个专业，我已从事二十余年，我满怀信心，踌躇满志，相信自己一定能干好！

我接诊的第一位患者

我的第一位患者是位中年男性，他身形高大，头发花白，衣着笨重，说话声音里透着一股子西北汉子的豪爽劲儿，他要求我为他复查输尿管结石。我很细致，也很耐心，温和地向他询问病史。检查结束后，我告诉他目前一切都正常，他弓着腰，嘴里忙不迭地说着：“谢谢，谢谢”，然后很突兀地向我伸过来一双又黑、又粗、又笨、且不甚干净的手。我其实是有点小洁癖的，很少同人握手，但那一刻我不忍、也不能拒绝他的热情和真诚，我大大方方地同他握了手，他说，从来没有人为他花这么久的时间做检查……我冲他微笑着，但内心是一种难以言说的感觉。

送你一双鞋垫暖暖脚

“肖莲子”，提起这个名字，我就会联想到夏日里青青的荷叶，粉嫩的荷花，枝枝摇曳的莲蓬，嬉戏水中的鱼儿……一派鲜活与清新。她的申请单子开的是“甲状腺和乳腺”。我一边详尽地为她扫查，一边同她拉家常，帮她消除焦虑和紧张的情绪，我的手法熟练而轻柔。在我为她出具报告的当口，她从随身小包里取出一双鞋垫硬塞给我，她说：“我们新疆的冬天太冷，你垫在鞋里暖暖脚吧，你是陪我说话最多的医生……”仅仅因为我的几句宽慰，就得到了她的信任和感激，这里的人们好容易满足啊。那双白底粉莲的鞋垫被我收进衣柜，时不时拿出来端详两眼，它温暖的不止是我的双脚，还有我的整个身躯和我那颗易感的心。

我见识到了生命的顽强

做超声检查，我们通常关注的是各种声像图的特征，而忽略了患者的外观，比如相貌、衣着。那天，当那个戴着墨镜的男子躺到诊疗床上，袒露出他腹部的皮肤时，我着实被狠狠吓了一跳。那是一幅怎样的皮囊啊！所露之处的皮肤凹凸不平，坑坑洼洼，粗细不一的瘢痕在张牙舞爪，整个皮肤在纠结、扭曲，狰狞恐怖，无一处完好，无一处平整，真正是体无完肤，令人惨不忍睹！我的手颤抖着，不敢将探头放在他的皮肤上，害怕把他弄痛。我的双眼噙满了泪水，我用最轻柔的力度，用最快的速度为他做完检查。好在他的内脏很健康，同常人一样。事后我才了解到他被大面积烫伤，是红旗农场医院挽救了他的生命，让他以现在的样貌健康而积极地生活着，他依然是家里的支柱和依托。我在心底默默祝他健康的同时，更慨叹生命的顽强不息，倔强不屈。身边的诊疗床上躺过红旗农场多少男男女女，老老少少，他们或贫或富，或丑或俊，或聪或愚，而无一例外地将自己的躯体交托于我，这是一份信任，一份嘱托和一份美好的期待。每一个生命都值得尊重，每一个生命都应当得到迅捷、优质、平等的医疗服务。我在心底默念：我将尽心尽力、尽职尽责为你们服务，为红旗农场人民服务不仅是我的责任，更是我的荣耀！

水中的百合花

有一种疾病——肝包虫囊肿，它多发于西北农牧地区。之前，关于此病的相关知识我只有在教科书里获知。某日，一位女性陪同老父亲做完检查后，极力夸赞我的服务态度好，超声技术硬，我羞红了脸，心里却美得像花儿一样绽放。随后，她主动开具了腹部超声申请单，要求我为她做检查。在我探查到她的肝脏那一瞬，我惊呼，天哪，猜猜我看到了什么?层层叠叠，袅袅婷婷，婉如水中的一朵百合花哎！“水中百合”是肝包虫囊肿所特有的、典型的声像图特征。我一直以为来到边疆工作，对自己的专业技术帮助不大，不成想我获取了书本上难以得到的知识。此后，在大量的体检人群中，我见到了形态不同，回声备异的肝包虫。我还见到了大块、大朵、大片的肾结石，以及回声极其杂乱，难以诊断的血管瘤……这些特殊的声像图在我们家乡那里是不容易见到的。同时，我还对前几年存在的漏诊、误诊做了详细的补充、纠正和说明。我忽然领悟了那个道理：只要用心工作，每天都有收获！

生命没有遗憾

好几个周末，援疆楼空空荡荡，只剩我形单影只，何以为伴?有书为伴，故不觉寂寞。健打过来钱，鼓励我请假外出游玩新疆的美丽山川，不要让自己留有遗憾。军人出身的老父亲却执拗地阻拦：“援疆”期间减少外出，听从组织安排，不给组织添乱，安全胜于一切！我接受了老父的建议，回绝了爱人的美意，所以至今我坚守在红旗，哪儿都没有去过。有生之年，我想我一定能够再度踏上新疆这片热土，却不可能二度“援疆”工作。如果在“援疆”的短暂期限中，我没能好好工作，我没有努力付出，没有为红旗流过汗、出过力，没有人记得起我，没有人能叫得上我的名字，我像一片落叶悄悄凋零，红旗医院没有留下我曾经来过的任何痕迹，这于我来说，才是真正的遗憾，一种生命历程中痛彻肺腑的遗憾！

短短两年的援疆工作，和红旗医院的伙伴们朝夕相处、休戚与共，在专业技术上我们彼此交流，当我卧病在床时他们精心照料，还有生活中点点滴滴的关怀与问候，都令我终生难忘。他们其实比援疆人承载得更多，更能吃苦耐劳，更经得起严峻的考验！红旗人的宽厚、善良，耿直、热情，真诚、无私，如同一面面色泽艳丽的旗帜在风中高高飘扬，时刻激荡着我的内心，洗涤着我的灵魂，注视着我的一言一行，提醒我做个称职的“山西援疆人”。

年迈的父母催促我早早收拾行装，爱人也期盼我早日回家团聚，可我却犹豫了，因为我爱上了红旗。我留恋那台老旧却被我擦得锃光瓦亮的超声机器，那把窄小却也舒适的超声软椅，还有那间逼仄却显整齐的超声工作室；我留恋那些在嘈杂的、拥挤的、忙碌的环境中，一人一机一探头，挥汗如雨，为红旗人民做体检的日子，留恋我静静地坐在窗前写援疆日记的日子……

“红旗”啊，你是我今生的牵挂；“红旗”啊，你是我一生的惦念……想起你，怎能不让人泪眼朦胧；提起你，怎能不让人心驰神往？这个我生活过、工作过、战斗过的边陲小镇；这个我流过汗、洒过泪、吃过苦，有乡愁有眷恋，有欢笑有歌声的西北边城。“红旗”——这个独特的地名，成了我心底深处最厚重、最热烈、最浓郁的情份，再也解不开，绕不过，浇不灭……

生命之河静静流淌，而“援疆”的工作经历将是我生命之河中最大、最美、永不消退的壮丽波澜！